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Introduction

André Belleau naît le 18 avril 1930 à Montréal, où il meurt le 13 sep-
tembre 19861. Son parcours scolaire et professionnel peut avoir de 
quoi étonner.

Plutôt que de fréquenter le collège classique, voie d’accès pri-
vilégiée aux professions dites « libérales » dans les années 1950 au 
Québec, il s’inscrit, en 1947, au collège Marie-Médiatrice (pour 
vocations religieuses tardives), qu’il quitte en 1950 pour le collège 
Sainte-Marie, dont il obtient un baccalauréat ès arts deux ans plus 
tard. Il entreprend alors de brèves études à l’Université de Montréal 
en psychologie, puis en philosophie, qu’il ne termine pas. Il est néan-
moins actif au journal étudiant, Le Quartier latin.

Après avoir travaillé environ un an à la Banque royale du Canada, 
il est recruté dans la fonction publique canadienne. De 1954 à 1967, il 
y sera notamment rattaché au ministère de la Santé, à la Commission 
de la fonction publique et à l’Office national du film (au Service 
du personnel, puis à la distribution, puis à la recherche, puis à la 
production)2. À la fin des années 1950, il est parmi les fondateurs de la 
revue Liberté — c’est là que paraîtront la plupart de ses essais les plus 

1.	 La plupart des renseignements biographiques concernant André Belleau pro-
viennent d’un « Entretien autobiographique avec Wilfrid Lemoine », Liberté, 169 (29, 
1), février 1987, p. 4-27. Il s’agit de la transcription par François Ricard d’un entretien 
radiophonique du 4 mai 1978 dans la série « À la croisée des chemins » (Montréal, 
Radio-Canada, réalisation d’Yves Lapierre).

2.	 Sur ce séjour à l’Office national du film, voir Benoît Melançon, « André 
Belleau et le cinéma », Sens public, revue numérique, rubrique « Chroniques », 
9 février 2024.
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importants3 —, puis, au début des années 1970, de la Rencontre qué-
bécoise internationale des écrivains.

En 1967, Belleau prend une décision qui transformera sa vie. Il 
quitte l’ONF et s’inscrit comme étudiant en lettres à l’Université 
de Montréal. « Je me suis trouvé, moi, à 37 ans4. » Après une licence, 
il y rédigera un mémoire de maîtrise, « Le voyage dans l’œuvre de 
Rabelais » (1970), sous la direction du professeur invité Michel Baraz, 
puis une thèse de doctorat, « Le personnage de l’écrivain dans le 
roman québécois (1940-1960) » (août 1978), sous la direction de Gilles 
Marcotte. Il devient professeur au Département d’études littéraires 
de l’Université du Québec à Montréal au moment de sa fondation 
en 1969.

Son œuvre écrite n’est pas massive si on la compte en nombre de 
livres. Il a publié sa thèse de doctorat en 1980 sous le titre Le roman-
cier fictif. Essai sur la représentation de l’écrivain dans le roman qué-
bécois ; elle sera rééditée en 1999. En 1984, il a fait paraître un recueil 
de ses essais sous le titre Y a-t-il un intellectuel dans la salle ?, recueil 
qui sera repris, sous une forme modifiée, sous le titre Surprendre 
les voix tout juste après sa mort ; ce recueil a été lui aussi réédité au 
début de 20165. Un recueil posthume de ses textes sur Rabelais, Notre 
Rabelais, date de 1990. Outre ces livres, Belleau a publié des études 
savantes et des essais6.

À quelles questions Belleau s’est-il intéressé ? Il y a deux grands 
ensembles dans son œuvre : la littérature française de la Renaissance, 
autour de Rabelais7 ; la littérature romanesque québécoise du xxe siècle. 

3.	 Voir André Belleau, « Liberté : la porte est ouverte. Quelque chose de festif 
coïncide avec le bonheur des mots », Le Devoir, 5 novembre 1983, p. VIII. Sur cet 
article, voir Marie Parent, « Trahir Belleau, ou y a-t-il une intellectuelle dans la 
salle ? » (Voix et images, 125 [42, 2], hiver 2017, p. 25-34).

4.	 « Entretien autobiographique avec Wilfrid Lemoine », loc. cit., p. 25.
5.	 Sophie Montreuil a étudié la composition de ces recueils dans son mémoire de 

maîtrise, « Nature et fonctionnement du recueil d’essais au Québec. Les cas d’André 
Belleau et de Jean Larose », Montréal, Université de Montréal, août 1996, viii/213 p.

6.	 Une bibliographie des écrits d’André Belleau a paru dans la revue Voix et 
images (125 [42, 2], hiver 2017, p. 117-134).

7.	 Cette dimension du travail de Belleau a été beaucoup commentée. Voir Diane 
Desrosiers-Bonin, « André Belleau, lecteur de Rabelais », Liberté, 169 (29, 1), février 
1987, p. 51-53 ; Jonathan Livernois, « Chinon en Québec », L’Atelier du roman, 54, juin 
2008, p. 21-29 ; Claude La Charité, « La réception universitaire de Rabelais au Québec 
(1971-2010) », Revue d’histoire littéraire de la France, 111, 1, janvier 2011, p.  13-28 ; 
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Il a aussi travaillé sur d’autres sujets : le statut politique du Québec, lui 
qui se définissait comme un indépendantiste fédéraliste non nationa-
liste, position inouïe s’il en est8 ; la situation du français au Québec ; 
la musique ou la littérature populaire. Il a publié quelques nouvelles, 
jamais rééditées ou reprises en recueil.

Si son œuvre n’est pas massive, elle a néanmoins eu une for-
tune considérable, comme l’atteste le nombre de fois où le nom de 
Belleau apparaît dans l’appareil critique des travaux de recherche 
sur la culture québécoise9. Au moment de sa mort, deux revues 
lui ont consacré des numéros. En 1987, Liberté a rassemblé des 
témoignages10. L’année suivante, Études françaises a plutôt choisi de 
publier des études savantes inspirées de ses écrits11. Par la suite, des 
mémoires de maîtrise les ont retenus comme objets d’étude12. On a 
également pu mesurer cette fortune en septembre 2015 lors du col-
loque « André Belleau et le multiple » tenu à l’Université du Québec 
à Montréal. Sur deux jours, il a réuni des chercheurs de plusieurs 
générations13. La pensée d’André Belleau reste clairement d’actualité 
dans les études littéraires et culturelles québécoises14.

Diane Desrosiers, « La réception de Rabelais au Canada », Cahiers de l’Association 
internationale des études françaises, 65, mai 2013, p. 73-86.

8.	 Voir André Belleau, « L’esthétique du “oui” », Liberté, 128 (22, 2), mars-avril 
1980, p. 9-11.

9.	 Pour un aperçu, voir David Bélanger, Jean-François Chassay et Michel 
Lacroix, « André Belleau : relire l’essayiste », Voix et images, 124 (41, 1), 2016, p. 11-17.

10.	 « André Belleau », Liberté, 169 (29, 1), 1987, p. 4-139.
11.	 « À la jeunesse d’André Belleau », Études françaises, 23, 3, 1988, p. 5-162.
12.	 Outre celui de Sophie Montreuil (voir ci-dessus), on peut signaler ceux de 

Gérald Cousineau (« André Belleau, essayiste », Montréal, Université de Montréal, 
mars 1989, vi/186 p.), d’Annie Perron (« Le dialogisme à l’essai : l’incidence de la 
pensée bakhtinienne sur trois essais d’André Belleau », Québec, Université Laval, 
mai 1997, 144 p.) et d’Élise Boisvert-Dufresne (« La lecture à l’œuvre : conditions 
et présupposés d’une lecture au service de la littérarité : l’attribution d’un statut 
littéraire aux textes essayistiques d’André Belleau et de Pierre Foglia », Québec, 
Université Laval, 2012, 149 p.).

13.	 Les Actes de ce colloque occupent deux livraisons de la revue Voix et images : 
la première, « André Belleau I : relire l’essayiste », a paru en 2016 (numéro 124 [42, 1], 
p. 9-93) ; la seconde, « André Belleau II : le texte multiple », en 2017 (numéro 125 [42, 2], 
p. 7-134).

14.	 Sur l’évolution de la réception de Belleau, voir Élise Boisvert-Dufresne, « Qui 
a peur d’être désuet et quétaine ? », Liberté, 124 (42, 1), automne 2016, p. 19-29.
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La critique s’est cependant peu penchée sur les textes iné-
dits d’André Belleau. Pour cette édition, nous avons retenu deux 
ensembles parmi ces inédits, des pages d’un « Journal » datées de 
1953-1954 et des « Cahiers de lecture » qui couvrent les années 1963-
1986 ; il s’agit, dans un cas comme dans l’autre, d’écriture de soi. 
Belleau avait déposé ces textes au Service des archives et de gestion 
des documents de l’Université du Québec à Montréal.

Une écriture fragmentaire

On ne peut pas s’attendre à ce que les cahiers de Belleau soient un 
strict journal intime tenu sur une longue durée ; il ne donne aucun 
indice de vouloir le faire.

À plusieurs reprises, il insiste sur sa volonté de noter le mieux pos-
sible ce qu’il vit : « Je suis un maniaque du sentiment du temps, de la 
conscience du temps… » (3 décembre 1979) et d’être précis : « toujours 
cette précision maniaque des dates, jours, lieux, etc., etc. » (7 janvier 
1982) ; « mon besoin de précision un peu maniaque » (14 mai 1986).

Pourtant, il peut lui arriver de passer plusieurs mois sans écrire. 
Le premier « Cahier de lecture » se termine le 22  juillet 1968 et le 
deuxième ne s’ouvre que le 7 février 1971. (Sept pages de « feuillets », 
rangées avec le deuxième « Cahier », sont datées de 1969 et 1970.) 
Belleau signale lui-même des hiatus : « Je reprends ces notes après 
une longue interruption » (22  juillet 1968) ; « Je reprends ces notes 
après une interruption de près de cinq mois. Cette longue interrup-
tion est le signe que tout s’est mis à aller plus mal encore : insomnie, 
santé, travail, etc. » (27 février 1983) ; « Après huit mois » (14 mai 1986).

Quel est le contenu de ces écrits discontinus et fragmentaires ?
Les « Cahiers de lecture » contiennent des centaines de notations : 

auteurs, titres, nombres de pages lues (pour quelques ouvrages), etc. 
Certaines de ces notations se résument à un nom propre ou à un titre. 
D’autres sont constituées de résumés, de citations, de commentaires, 
de comparaisons, de notes d’histoire littéraire. Il arrive souvent que 
leur auteur les reprenne, principalement dans la revue Liberté, mais 
aussi dans des interventions à la radio de Radio-Canada, soit comme 
scripteur soit comme invité15.

15.	 Voir, ci-dessous, « L’atelier de l’essayiste ».
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En matière littéraire, Belleau est l’homme de quelques fidélités : 
Verlaine, Sartre et Camus sont des compagnons de l’adolescence 
aussi bien que des dernières années. Son intérêt pour le genre de la 
nouvelle et pour le fantastique est fréquemment évoqué, de même 
que son activité de nouvelliste16. À côté des lectures profession-
nelles — pour la préparation de cours, pour la rédaction de travaux 
savants, pour des recensions —, on découvre plusieurs ouvrages lus 
pour le plaisir du « lecteur naïf » (30 avril 1979), en l’occurrence des 
romans policiers ou d’espionnage, mais c’est un plaisir coupable. 
Louanger John Dickson Carr, Eric Ambler, Josephine Tey, James 
Hadley Chase, Nicolas Freeling ? Certes, mais s’imposent bientôt les 
obligations professionnelles : « Aujourd’hui, pour moi dernier jour 
de l’été, je laisse le roman policier pour quelque temps. Je reviens 
aux lectures dites “sérieuses”… » (7 septembre 1964) Cela n’est guère 
mieux en 1977 : « Lectures de vacances : / D’abord trop de “policiers” » 
(7 octobre), ni en 1981 : « Lectures de vacances aussi peu sérieuses 
que d’habitude » (7 septembre), ni en 1984 : « Le seul livre ou à peu 
près que j’aurai réussi à lire depuis la fin de la session, je viens de 
le terminer : un mauvais roman policier surfait par la critique » 
(12-13 juillet).

Les notations musicales et picturales, pour être moins nombreuses, 
n’en sont pas moins importantes. Certains compositeurs accom-
pagnent Belleau toute sa vie, Brahms et Fauré, notamment. Il s’inté-
resse aussi à la chanson française, par exemple celle de Mac Orlan17. 
En matière de peinture, il y a moins de figures récurrentes, mais on 
sent Belleau attentif à étoffer sa culture en ce domaine, que ce soit à 
Montréal, dès les années 1950, ou au cours de ses voyages.

Le manuscrit organisé par Belleau s’intitule « Cahiers de lecture » ; 
or c’est aussi un cahier de voyages. Les séjours en Europe (France, 
Italie, Pays-Bas, Allemagne, Suisse) et aux États-Unis (sur la côte 
Est) sont longuement décrits : itinéraires détaillés (Belleau privilégie 
« un itinéraire voulu et conçu », 29 juillet 1979), paysages (« je ne peux 
redire les fleurs ni les arbres. C’est le cadre, l’ensemble qui comptent », 
27 mai 1978), visites culturelles (« Je déteste les musées », 16 mai 1973). 

16.	 Voir Benoît Melançon, « André Belleau nouvelliste. Notes insatisfaisantes », 
Sens public, revue numérique, rubrique « Chroniques », 21 mai 2024.

17.	 Dans « La rue s’allume » (Liberté, 46 [8, 4], juillet-août 1966, p. 25-28), Belleau 
écrit : « J’aime la chanson actuelle de toute ma faiblesse » (p. 28).
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Le voyageur est particulièrement minutieux quand il découvre une 
nouvelle cuisine, par exemple l’italienne en 1964. Certains voyages 
sont l’occasion de comparaisons. Qu’est-ce qui a changé à Rome 
entre 1964 et 1980 ? À Paris, entre 1964 et 1982 ? La réponse à ces 
questions laisse poindre la désillusion : « Illusion ! Je voulais revivre 
ces moments de ma vie. Je n’y arrive pas ou j’y arrive si peu » (13 mai 
1982). En tête du deuxième et du troisième cahier, Belleau établit une 
table des matières de quatorze voyages : elle renvoie aux notes colli-
gées, mais il donne aussi une liste de voyages pour lesquels il n’a pas 
de notes.

La tonalité des textes change à compter du 26  décembre 1978. 
Jusqu’à l’ultime entrée du 1er juillet 1986, la maladie et le vieillisse-
ment, et la mort vont prendre de plus en plus de place sous la plume 
de Belleau. La maladie et le vieillissement : crachements de sang, 
menaces de cancer, problèmes cardiaques (liés à l’abus de la cigarette 
et à un excès de poids), fatigue extrême, difficultés de sommeil. La 
mort : membres de sa famille, amis, connaissances, écrivains appré-
ciés (Roland Barthes, Jean-Paul Sartre), mais aussi la sienne : « La 
mort. Je devrais dire : ma mort » (7 mars 1979). S’additionnent les 
citations sur la mort et les calculs sur l’âge des uns et des autres. Le 
1er juillet 1979, Belleau dresse une liste des œuvres d’Henry Miller et 
une de celles de Marcel Brion, et note systématiquement l’âge qu’ils 
avaient au moment de les écrire. Que va-t-il laisser, lui ? Plus tard, il 
rappellera l’âge de William Saroyan (15 août 1979) et de Robert Merle 
(6 septembre 1979).

Cette double pression est visible jusque dans la matérialité de 
l’écriture. Belleau se relit et commente ses « Cahiers de lecture » 
jusqu’à quelques semaines de sa propre mort, d’une calligraphie 
tremblée où se multiplient les ratures. Le 14 mai 1986, revenant à 
ses cahiers après une interruption de huit mois, il fait le bilan de ses 
récentes (non-)activités professionnelles avant de conclure : « Fin de 
ce texte de quatre pages / faisant le point et / arraché à la déficience 
/ motrice ! »

Autoportraits

L’ensemble des textes organisés et conservés par Belleau finit par 
brosser un autoportrait.
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Cet autoportrait est constitué de doutes récurrents. Des années 
1950 aux années 1980, Belleau considère insuffisantes sa formation 
intellectuelle, sa culture et ses lectures : « J’ai de ces lacunes… » 
(27  août 1974) Devenu professeur, son apport à sa discipline lui 
semble de peu de poids, ce qui est le cas dès qu’il prétend se comparer 
à ses collègues. Quand il écrit, le 9  janvier 1984, « je ne suis qu’un 
autodidacte », Belleau formule clairement un des reproches qu’il 
s’adressera fréquemment.

Une autre constante est l’importance qu’il accorde, surtout 
dans les années 1960 et 1970, à la philosophie et aux sciences (bio-
logie, cybernétique, etc.). On peut la saisir à ses nombreux propos 
concernant des penseurs comme Teilhard de Chardin ou, mieux 
encore, Karl Jaspers, dont la lecture l’a accompagné pendant plu-
sieurs années. Le spécialiste des études littéraires qu’était Belleau 
a longtemps été sensible aux sciences dites « dures ». Par exemple, 
s’il évoque de « jeunes poètes » le 16 décembre 1953, c’est pour leur 
adresser des reproches : « Or chez ces jeunes poètes, un certain 
manque de rigueur et de nécessité, une imprécision maladive des 
concepts m’ont profondément choqué (ce sentiment indique peut-
être que je ne suis guère poète, et pourtant !). » Sa position s’adoucira, 
mais sa curiosité scientifique, elle, ne s’émoussera pas, de même que 
son « horreur [de] toute forme de positivisme et de scientisme18 ».

André Belleau, dans ses « Cahiers de lecture », se décrit enfin 
comme un homme de famille et comme un ami, de plus en plus au fil 
du temps. Les allusions sont nombreuses à ses parents, à ses frères et 
à ses belles-sœurs, à sa femme et à ses enfants, à ses amis (Carlo Sala 
est le plus souvent évoqué quand il est question des amitiés euro-
péennes). On croise ces personnes en voyage, on les voit à la maison, 
on évoque leur souvenir, surtout quand la maladie, le vieillissement 
et la mort en viennent à occuper beaucoup d’espace sous sa plume. 
Les lignes finales de l’ultime cahier sont révélatrices, Belleau parlant 
alors de sa femme, Jacqueline Blanchard-Belleau (1927-2015), et de 
son ami Fernand Ouellette (né en 1930, comme Belleau, et mort en 
2026). C’est à lui qu’il pense quand il rédige ses derniers mots : « Je 
ne puis refaire ma vie. Mais malgré les hauts et les bas, l’amitié qui 

18.	 André Belleau, « Lorsqu’il m’arrive de surprendre les voix », Liberté, 161 (27, 
5), octobre 1985, p. 32.
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me lie à Fernand Ouellette depuis plus de trente ans a été l’honneur 
de ma vie » (1er juillet 1986).

L’atelier de l’essayiste

Pour mettre en lumière le rôle qu’ont pu jouer les « Cahiers de 
lecture » dans le travail d’André Belleau, nous retiendrons trois 
exemples.

« L’effet Derome ou Comment Radio-Canada colonise et aliène 
son public » est un des articles célèbres de l’essayiste. Partant d’une 
question de phonétique — pourquoi Bernard Derome, le présenta-
teur vedette de la télévision publique (Radio-Canada), prononçait-il 
les noms étrangers tels des mots anglais ? —, Belleau en arrive à éla-
borer une interprétation de la « colonisation culturelle » au Québec. 
On cite habituellement cet essai à partir de la version parue dans 
Liberté en 198019 ou de sa reprise dans deux des recueils de l’auteur, 
Y  a-t-il un intellectuel dans la salle ? (1984) et Surprendre les voix 
(1986), sans relever qu’elle a été précédée de deux autres. La pre-
mière date de 1974, en avant-propos à la pièce de théâtre La Sagouine 
d’Antonine Maillet20. La seconde, dans la rubrique collective « À 
suivre » de Liberté, sous la signature « A.B. », est de 197621. C’est dire 
que Belleau est souvent revenu sur cette réflexion.

Le troisième « Cahier de lecture » permet de voir dans quel cadre 
elle s’inscrivait :

Écrire un essai un jour sur la « décomposition culturelle » du Canada 
français. Un discours dépourvu de tout esprit de regret ou de revendi-
cation, appliqué à voir et à donner à voir les signes : l’effet Derome ; les 
maisons des villages ; l’oubli des chants de Noël ; les références cultu-
relles ; dans le Time, récemment, article sur la traduction anglaise des 
lettres de Mme de Sévigné ; ceci intéresse le Time mais non nos cégeps22 ; 
émissions culturelles (?) de Radio-Canada ; programmation générale de 
Radio-Canada. Lire et organiser la multitude des signes.

19.	 André Belleau, « L’effet Derome ou Comment Radio-Canada colonise et 
aliène son public », Liberté, 129 (22, 3), mai-juin 1980, p. 3-8.

20.	André Belleau, « La langue de la Sagouine », avant-propos à Antonine Maillet, 
La Sagouine, Montréal, Leméac, coll. « Théâtre acadien », 2, 1974, p. 35-38.

21.	 André Belleau, Liberté, 106-107 (18, 4-5), juillet-octobre 1976, p. 384.
22.	Collège d’enseignement général et professionnel. 
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Cet « essai » n’a jamais abouti, mais « L’effet Derome » aura occupé 
son auteur durant au moins dix ans, de l’avant-propos de 1974 à cette 
note du 24 décembre 1984.

Les lecteurs de Notre Rabelais (1990) savent l’importance des théo-
riciens chez Belleau, au premier rang desquels Mikhaïl Bakhtine, 
découvert au début des années 1970. Pourtant, ce n’est pas ce nom 
qui ressort des « Cahiers », mais celui de Roland Barthes : « J’aime 
assez Roland Barthes dont j’ai lu en octobre Critique et vérité », 
affirme d’abord Belleau le 2 novembre 1971, avant d’aller plus loin 
le 1er novembre 1979 : « je me sens tellement “barthésien” lorsque 
je lis ses observations sur les formes et les discours ! » et le 25 mars 
1980, la veille de la mort de l’auteur, « Les Essais critiques de Barthes 
représentent pour moi l’idéal formel de l’essai. » Cela étant, il y a 
très peu de réflexions de nature théorique dans les « Cahiers » : sur 
Mimesis, « un très grand livre » d’Erich Auerbach (14 juin 1970), sur 
les « aspects linguistiques » de L’éducation sentimentale de Gustave 
Flaubert (28 juillet 1971), sur le rôle du « sémantisme » dans « l’effet 
esthétique » (28  octobre 1975), sur le nom propre dans le roman 
(26 janvier 1976), sur la nature de l’idéologie (31 août 1980 ; 1er janvier 
1982). Les « Cahiers de lecture » ne sont pas le lieu de l’élaboration 
des positions théoriques de Belleau.

Ses lecteurs ne peuvent pas ignorer que les questions de langue 
sont partout sous sa plume, qu’il s’agisse de la langue romanesque (Le 
romancier fictif, 1980) ou de la langue commune, l’une et l’autre étant 
continuellement imbriquées chez lui23. Les « Cahiers de lecture » font 
ressortir sa fréquentation des recherches en linguistique, notamment 
dans deux passages.

En avril-mai 1980, Belleau évoque ses études universitaires en 
lettres, qu’il a entreprises dans la trentaine :

Hiver 1968. Je suis étudiant à l’Université de Montréal. Je travaille dans 
ma chambre (mon bureau était alors dans la salle à manger). Est-ce que 
je revois des notes de cours, prépare un examen, fais un devoir ? Je ne 
sais plus trop. Mais il s’agissait de philologie française. Joie intense, 
profonde, libérante du travail intellectuel. Sentiment de coïncider par-
faitement avec ce que je faisais.

23.	 Le texte le plus cité et commenté de Belleau sur la langue est « Langue et 
nationalisme », Liberté, 146 (25, 2), avril 1983, p. 2-9.
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Un an plus tôt, le 17  juillet, il décrivait ses activités de chercheur 
universitaire :

Ajoutons à cela la lecture (et la mise en fiches) des numéros nombreux 
des revues spécialisées qui s’étaient accumulés pendant ma maladie : 
Littérature, Poétique, Le français moderne, Langue française, Le français 
aujourd’hui, Le français dans le monde…

Belleau pouvait avoir des mots durs envers les linguistes. Ce n’est pas 
par méconnaissance : il mettait « en fiches » leurs écrits ; il tirait une 
« joie intense » de la philologie24.

On le voit : dans certains cas, les « Cahiers » servent de laboratoire 
pour les textes à paraître ; ailleurs, en revanche, Belleau revient sur 
des textes publiés. Ils sont un moment d’un travail intellectuel qui 
n’hésite pas à faire retour sur lui-même. Ils ne font pas que précéder 
ce qui serait l’œuvre.

(Re)lectures

À qui ces « Cahiers de lecture » sont-ils destinés ? Plusieurs réponses 
sont possibles.

Belleau n’aborde que très rarement de front sa technique de rédac-
tion — « Je n’ai rien noté. Je couche cela de mémoire » (18 juin 1978) 
—, bien qu’il évoque des notes prises dans un carnet (2 juin 1980) et 
un agenda (23 août 1972 ; 5 août 1984). On ne peut donc formuler que 
des conjectures.

Les « Cahiers de lecture » ont été constitués pour être relus et réu-
tilisés. On l’a vu : en couverture des deuxième et troisième, Belleau 
a énuméré la liste des voyages qu’il a faits, qu’il en ait rapporté des 
notes ou pas. Dans le premier, il y a un index de trois pages des 
« Auteurs dont il est question dans ce cahier » — dans les faits, il y 
a des auteurs et des titres, à l’occasion soulignés en rouge. Des ren-
vois internes apparaissent fréquemment : « voir note du 4 janvier » 
(6 janvier 1964) ; « J’ai fait état, dans ce cahier […] » (27 mars 1964) ; 
« J’ai parlé du roman policier à trois reprises ci-haut : le 1er avril après 
avoir lu The Maltese Falcon de Dashiell Hammett ; le 14 juin à propos 

24.	Sur les questions de langue chez Belleau, voir Benoît Melançon, « Le statut 
de la langue populaire dans l’œuvre d’André Belleau ou La reine et la guidoune », 
Études françaises, 27, 1, printemps 1991, p. 121-132 et « Sur un adage d’André Belleau », 
Études françaises, 56, 2, 2020, p. 83-96.
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du Dr. No d’Ian Fleming ; et le 18 juillet, j’ai fait mention de The Red 
Widow Murders de John Dickson Carr… » (2  août 1964) ; « Il est 
question des trois premiers [romans] dans ce cahier ou le précédent » 
(20 juillet 1982). Il arrive que Belleau indique qu’il s’est relu : « Je me 
rends compte, en parcourant ces notes, que j’ai bien peu lu depuis un 
an !… » (7 mai 1967) ; « Je feuillette ce cahier […] » (15 juin 1982). Tout 
cela peut laisser supposer que Belleau ne s’adresse qu’à lui-même.

En revanche, à d’autres moments, c’est moins clair. Des choses 
sont annoncées (mais à qui ?) : « J’en reparlerai » (30  janvier 1964 ; 
6 décembre 1981) ; « J’y reviendrai » (2 décembre 1965 ; 13 mai 1982). De 
(faux) oublis sont réparés : « J’ai oublié de mentionner […] » (23 juin 
1973) ; « J’allais oublier […] » (17  juillet 1979) ; « J’oubliais de parler 
de […] » (2  juin 1980). Le 28 mars 1980, se penchant sur le roman 
Le semestre de Gérard Bessette, Belleau écrit : « Voir ma thèse. » Sur 
cette page, d’une calligraphie différente, on lit aussi : « Voir mon 
livre. » En voyage à Paris, il s’interroge sur sa pratique : « Il est éton-
nant que je sente le besoin de rédiger ces “notes” dans un lieu aussi 
familier (pour moi) que Paris alors que je ne le fais pas à Montréal… » 
(1er juin 1982) Durant les derniers mois de sa vie, Belleau s’est relu et 
annoté, comme l’atteste une calligraphie singulière25. Il a relu les notes 
qu’il avait rassemblées depuis 1963. Il ne les a pas réorganisées, réé-
crites, transformées en profondeur, mais il a voulu s’y replonger et y 
laisser la trace, difficilement, d’une (re)lecture. Corrigeant, précisant,  
proposant des renvois, un auteur-lecteur arrêtait son texte une der-
nière fois.

Mais qui alors est le (re)lecteur visé ? Belleau lui-même ? Un lec-
teur tiers ?

Cela étant, rien ne permet d’affirmer hors de tout doute que 
Belleau destinait ses cahiers à quelque forme de publicité que ce 
soit, sauf pour une note tardive, en capitales, le 14 mai 1986, dans 
le troisième des « Cahiers de lecture » : « ON COMPARERA MON 
ÉCRITURE ICI À CELLE QUI PRÉCÈDE. » Il a cependant souhaité 
les déposer au service des archives de son université, leur assurant 
visibilité et pérennité, au sein d’un ensemble qu’il a voulu sauver de 
l’oubli public. À nous lecteurs de réfléchir à ces choix.

25.	 Certains passages sont soulignés en rouge (vol. III, p. 71-72 [211-212]), mais il 
n’est pas possible de savoir quand ils l’ont été.
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Description des manuscrits

Tous les manuscrits que nous reproduisons proviennent du Service 
des archives et de gestion des documents de l’Université du Québec 
à Montréal.

Sous la cote 119P-025/2 (« Journal personnel et cahiers de notes. — 
1953-1986 ») se trouve le « Journal » du 30 juin 1953 au 13 février 1954 
(sous-cote T-1). Il s’agit d’un cahier à couverture noire dont plusieurs 
pages ont été arrachées.

Les « Cahiers de lecture » (cote 119P-025/2, sous-cotes T-2, T-3 et 
T-4) sont constitués de trois cahiers numérotés I, II et III, et de sept 
« Feuillets, Cahier de lecture II ». Ces textes sont écrits à la main. Ils 
sont paginés : 121 pages pour le premier ; 171, pour le deuxième ; 108, 
pour le troisième. Ils comptent un peu plus de 60 000 mots. Sauf 
pour des extraits parus en 1995, ils sont inédits26. Leur consultation 
est restreinte.

Manuscrits, les textes sont facilement lisibles, à l’exception de 
quelques noms propres dans une très longue énumération (1er juillet 
1981) et malgré d’« affreuses pages » (22 décembre 1984) à la toute fin 
du dernier « Cahier de lecture », dont celle du 1er juillet 1986. À quatre 
moments, entre 1978 et 1982, des feuilles de formats plus petits sont 
collées sur des feuilles plus grandes ; dans trois cas, il s’agit de sou-
venirs de voyage. À cinq reprises, de 1979 à 1981, des articles ont été 
découpés, puis collés sur une feuille.

L’ordre est chronologique, sauf pour des pages du troisième 
« Cahier », comme si des textes avaient été recopiés dans le désordre.

Sous la cote 119P-660/3 (« Préfaces et essais. — 1952-1990 ») se 
trouvent une version manuscrite et une version dactylographiée des 
« Thèmes » de 1952 à 1953 (sous-cote T-1) et une version dactylogra-
phiée de « L’être-consommateur » (sous-cote T-3), avec, en première 
page, l’indication suivante : « Texte écrit pour une réunion de Liberté, 
mars 1966 ». Nous les reproduisons en annexe, Belleau y faisant allu-
sion dans ses « Cahiers de lecture ».

26.	André Belleau, « Le lecteur de polars. Extraits des Cahiers de lecture (1969-
1986) », dans Benoît Melançon et Pierre Popovic (dir.), Miscellanées en l’honneur de 
Gilles Marcotte, Montréal, Fides, 1995, p. 219-237. Texte édité et présenté par Benoît 
Melançon et Pierre Popovic.
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Note sur l’établissement du texte

Cette édition n’est pas diplomatique : nous n’avons pas voulu donner 
à lire une reproduction parfaitement fidèle à la disposition du texte 
dans ses moindres particularités, qu’il nous aurait fallu décrire. 
Elle n’est pas non plus scientifique : nous ne pouvons pas prétendre 
donner une édition savante du texte.

Nous proposons plutôt une édition de lecture. Nous imaginons 
qu’André Belleau, s’il avait supervisé pareille édition, se serait plié 
aux normes habituelles de la typographie.

Belleau présentait les titres de toutes sortes de façons : sans 
marque typographique, entre guillemets, soulignés, entre guille-
mets et soulignés. Nous les avons normalisés, de même que l’emploi 
des majuscules. Plusieurs étaient approximatifs et nous les avons 
corrigés. Cela a été plus facile pour les titres d’ouvrages et de pièces 
musicales que pour les tableaux.

Certaines fautes récurrentes ont été corrigées : « chapître » (pour 
« chapitre »), « plait » (pour « plaît »), « (ap)parait » (pour « (ap)paraît »), 
« quoique » (pour « quoi que »), « déjeûner » (pour « déjeuner »), etc.

La graphie de plusieurs noms propres a aussi été rectifiée.
Nous sommes très peu intervenus sur la ponctuation. Quand 

nous l’avons fait, c’était généralement pour clarifier un passage.
Les citations qui ne sont pas en français sont marquées par l’italique.
Les coquilles évidentes ont été corrigées, de même que les élisions 

fautives.
La présentation des énumérations a été normalisée.
Belleau a parfois recours à des notes marginales ou infrapagi-

nales. Elles sont accompagnées de la mention « (Note d’AB.) ». Les 
nôtres, par « (Ndé.) ».

À la demande de la famille d’André Belleau, nous avons retiré 
du texte un peu moins de deux cents mots, qui portaient sur sa vie 
privée.
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